上一回我们聊到，是枝裕和被日本歌手Cocco所动容，重操旧业拍了一套纪录片，算是一套没有为人所讨论却赢来很好口碑的记录片，那这回我们再来介绍一套为人所「惊艳」的佳作——《空气人偶》。说他不太「是枝裕和式」的同时，又会觉得，只有是枝裕和，才会关注到的这样的细节。
是枝裕和曾在一次采访中回忆说，涉猎电影界不久后，大家冠以他「死亡与记忆的作家」的称号，对此他感到十分疑惑：「被冠以这样的名号我确实也没有办法，但我自认为除此之外我也可以涉及很多领域」。
空气人形电影海报（图片来源：网络图片）
2009年上映的《空气人形》（日语：空气人形、英语：AirDoll），由业田良家的同名漫画改编，故事讲述一中年男子和与他赖以解决欲望的充气娃娃一起生活，不想有一天，充气娃娃突然活了起来，「心」中产生各种各样感情，并作为「人」而开心地体验生活，甚至跑上街头爱上录像带店员，但是她也必须面对气消了生命就将消失的宿命。
空气人形电影剧照一（图片来源：网络图片）
空气人形电影剧照二（图片来源：网络图片）
《空气人偶》本来计划与《花之武者》、《步履不停》同为2001年策划的电影之一，但在是枝裕和阅读原作时，「挂在钉子上的充气娃娃被男生充气」过程的描写，让是枝裕和感受到了赤裸裸的情色。「在电影中诠释性／爱难度很高，所以我一直在寻找更为隐晦的表现方法。比如充气时的声音，或是人偶慢慢膨胀的样子，从视觉角度描绘性／爱。」
空气人形电影剧照三（图片来源：网络图片）
空气人形电影剧照四（图片来源：网络图片）
虽说这套电影脱离了一贯的是枝裕和，关注身边的弱势，关注社会那些被忽略的问题⋯⋯然而这次的主角落在了充气娃娃身上，本来「充气娃娃」这一物件，便是很关乎个人癖好，也不是绝大多数人生活所有的。正在怀疑是枝裕和是不是要开始偏离他的诗式叙述时，才蓦然惊醒，那些充气娃娃，那些人与人之间的关系与需求，正是我们所忽略的呀⋯⋯是枝裕和还在他的道上。
空气人形电影剧照五（图片来源：网络图片）
在他镜头下描绘着人与人之间的冷漠与关心，内心的需求与被需求的同时，也勾勒了原著中的另一个生命主题：人偶自然也会慢慢萎缩，一步步走向死亡。以人偶的视觉，去思考我们的生命，不得不惊叹是枝裕和的才华和对社会、对人生体悟的敏感。
空气人形电影剧照六（图片来源：网络图片）
「生命的本质是缺失的，因他人的存在而完整。」剧中还引用日本诗人吉野弘的《生命》一诗来突出表达电影主题——人的缺点并不是缺陷，而是蕴含着无限的可能性。
《空气人偶》秀雄的房间设定画（图片来源：网络图片）
《空气人偶》虽然与是枝裕和过去的那些电影有所不同，甚至被算作是冷背的一套。但回头想想，他只是换了个角度，来探讨他的诗式哲学，回头看看时，他还在这儿。